« Festen » de Thomas Vinterberg : Un film de fantôme ?

« Festen », un film de Thomas Vinterberg (1998)

Et si Festen, le plus célèbre des films du Dogme95, était d'abord un film de fantôme et donc, par conséquent, un film fantastique ? Cela signifierait que les règles du fameux manifeste signé en 1995 par plusieurs cinéastes danois ont été entravées dès le départ par Thomas Vinterberg. Et en effet, Festen déroge à au moins trois règles essentielles de la charte. Pour beaucoup, le mouvement, dont Lars Von Trier et Vinterberg annoncèrent la fin en 2005, constituait depuis le début un tour de force publicitaire. L'idée que Festen ne résiste pas à une analyse esthétique et narratologique, portant aussi bien sur la nature de ses images que sur la présence dans la maison familiale du fantôme de la sœur décédée, entérinerait plus que jamais ce constat, faisant de cet ensemble de films un groupe comme un autre, avec son socle commun et ses disparités. Notre but n'est pas tant d'interroger la cohérence du courant Dogme95 que de regarder Festen sous un jour nouveau et de lui rendre ainsi toute sa singularité. Dans ce double mouvement, c'est d'abord un film admirable qu'il s'agit de reconsidérer comme un espace-temps où une morte matérialise son spectre dans le monde des vivants et peuple chaque recoin d'une maison hantée.

Les dix règles du manifeste Dogme95

1 — Le tournage doit être fait sur place. Les accessoires et décors ne doivent pas être apportés (si l'on a besoin d'un accessoire particulier pour l'histoire, choisir un endroit où cet accessoire est présent).
2 — Le son ne doit jamais être réalisé à part des images, et inversement (aucune musique ne doit être utilisée à moins qu'elle ne soit jouée pendant que la scène est filmée).
3 — La caméra doit être portée à la main. Tout mouvement, ou non-mouvement possible avec la main est autorisé. (Le film ne doit pas se dérouler là où la caméra se trouve ; le tournage doit se faire là où le film se déroule).
4 — Le film doit être en couleurs. Un éclairage spécial n'est pas acceptable. (S'il n'y a pas assez de lumière, la scène doit être coupée, ou une simple lampe attachée à la caméra).
5 — Tout traitement optique ou filtre est interdit.
6 — Le film ne doit pas contenir d'action de façon superficielle. (Les meurtres, les armes, etc. ne doivent pas apparaître).
7 — Les détournements temporels et géographiques sont interdits. (C'est-à-dire que le film se déroule ici et maintenant).
8 — Les films de genre ne sont pas acceptables.
9 — Le format de la pellicule doit être le format académique 35mm.
10 — Le réalisateur ne doit pas être crédité.

Deux types d'images coexistent dans Festen. D'une part, il y a les plans cadrés frontalement et à hauteur des personnages dont la fonction, comme dans n'importe quel film, est de faire avancer le récit. Ce sont des plans "neutres". D'autre part, des nombreux plans beaucoup plus mobiles et travaillés (et presque en lévitation), composés de travellings rapides et de plongées, donnent vie à un regard étranger à l'action. Ce serait le point de vue de Linda, la sœur décédée qui hante la maison familiale. La caméra se confond avec son fantôme lorsqu'elle regarde l'action du haut des plafonds, de la cage d'escalier ou dans les recoins des couloirs. Lorsque Hélène (Paprika Steen), la grande sœur, entre dans la chambre où Linda s'est suicidée, elle dit trouver l'endroit fantomatique. Le mobilier est en effet recouvert de draps blancs et de poussières. Plusieurs plans en plongée découpent l'action comme si Linda était présente dans la pièce. Hélène sent d'ailleurs quelque chose et dit au majordome une phrase énigmatique : "Après, je resterai avec elle". Puis elle pense entendre un bruit provenant de la salle de bain. "Vous l'avez entendue, elle est dans la salle de bain !", dit-elle encore. Un plan au ralenti représentant ce qui pourrait correspondre au regard d'une morte, comme s'il surgissait de l'au-delà, s'intercale alors dans le découpage de manière inattendue. Que vient faire ici ce plan hétérogène si ce n'est signifier la présence d'une morte dans le monde des vivants ?

Un étrange et surprenant pacte de croyance conclut la séquence pour s'établir au cœur du film : "Il y a toujours eu des fantômes dans cette maison. Avez-vous peur ?". Festen pourrait ainsi raconter l'histoire d'un fantôme qu'on a voulu enterrer trop tôt et qui revient pour se venger d'un père pédophile. En indiquant sa présence à Hélène dans la salle de bain, celle-ci retrouve une lettre cachée où Linda explique les raisons de son suicide et la manière dont le père de famille a abusé d'elle. C'est moins les discours au vitriol de Christian que cette lettre qui scelle le sort du père. À la fin du film, le fantôme de Linda apparaît à Christian. Ivre et exténué, celui-ci s’effondre dans le couloir. Il s'en suit une séquence confuse où il semble avoir des visions. Mais est-ce vraiment le cas ? Délire-t-il ou est-ce le fantôme qui se manifeste une dernière fois après avoir accompli son dessein ? Thomas Vinterberg utilise des plans courts et frénétiques qui ressemblent autant à des visions chaotiques qu'à de réels échanges. Christian, qui semble être revenu à lui, dialogue de manière lucide avec Linda, apparemment entre sa chambre et la salle de bain. Armé d'un seul briquet, il illumine son visage et, sans doute possible, il s'agit bien de Linda (incarnée par Lene Laub Oksen). "Ma sœur est là", dit Christian. "Et si je t'accompagnais ?", lui demande-t-il. Elle lui répond que non par un signe de la tête.

Cette séquence, ainsi que le travail sur l'autonomie diégétique du fantôme, suffisent à montrer que Festen entrave plusieurs règles de la charte du Dogme95. La première et la plus évidente est la numéro 8 : "Les films de genre ne sont pas acceptables". Festen est un film fantastique où un fantôme revient hanter les vivants. Il y a dans le film un aspect ésotérique qui contribue à séparer deux types d'images et deux formes de réalités. La règle numéro 7 n'est pas non plus respectée : "Les détournements temporels et géographiques sont interdits. (C'est-à-dire que le film se déroule ici et maintenant)". L'espace-temps du film est distordu par la seule présence du fantôme. Il n'en va pas autrement si on refuse notre analyse puisque la scène où Linda apparaît à Christian serait une projection ou un souvenir qui s'actualise dans le présent, voire même un rêve. Certains effets de montage brisent également cette règle, comme ce raccord entre un verre d'eau et Pia, la serveuse et amante de Christian, qui retient sa respiration sous l'eau de son bain. La règle numéro 6, "Le film ne doit pas contenir d'action de façon superficielle. (Les meurtres, les armes, etc. ne doivent pas apparaître)", est dans tous les cas bafouée puisque la présence du regard hétérogène à l'action principale (la réunion de famille) peut être considérée comme un artifice. Il suffit également de penser à ce plan étrange où une main allume des bougies dans le coin de la pièce où les invités se mettent à danser après le repas. Serais-ce la main de Linda, qui apparaîtra ensuite à Christian ? Le point de vue de la caméra n'est en tout cas pas au service du récit. Enfin, il semble qu'il y ait par moments un "traitement optique ou par filtre" (règle numéro 5) qui altère la perspective. Ces choix demeurent énigmatiques et ne semblent pas toujours liés à la perception du fantôme de Linda.

Festen prolonge alors logiquement certains aspects esthétiques du cinéma de genre auquel il doit sans doute beaucoup, consciemment ou non. L'identification du regard du fantôme au point de vue intradiégétique de la caméra n'est cependant pas traité sous la forme du suspense, à la manière des mouvements du requin des Dents de la mer (Steven Spielberg, 1975). La caméra de Thomas Vinterberg se veut beaucoup moins anxiogène et le fantôme dont elle porte le regard serait presque bienveillant. Il n'est pas non plus question d'un lien avec Le Voyeur (Michael Powell, 1960) et le found footage, genre qui connut un nouvel essor après le Dogme95 avec des films comme The Blair Witch Project (Daniel Myrick and Eduardo Sánchez, 1999), ni de mockumentary, ces fictions déguisées en faux documentaires, justement parce l'objectif de Vinterberg n'est pas de "faire vrai", d'imposer un fallacieux cachet de réalité, mais de travailler à l'hétérogénéité qu'apporte la présence du fantôme de Linda. Voilà un contraste intéressant quand on connaît les intensions réalistes du projet Dogme95 ! Festen doit certainement beaucoup plus à Lost Highway, tourné en 1996, et à la manière dont David Lynch représente les forces maléfiques. Un couple reçoit des cassettes vidéos montrant une présence étrange qui déambule dans leur maison. Filmés avec une petite caméra numérique, les trajets nocturnes du fantôme s'effectuent au ras du plafond et en lévitation, exactement comme dans Festen. Lynch reprendra ensuite ce procédé d'une caméra mobile figurant la présence des forces du mal avec d'étonnants travellings et panoramiques à hauteur de démons. "Être à hauteur de démons" : Festen conserve de Lost Highway ce travail sur des forces invisibles possédant une autonomie diégétique qui finissent par signaler leur présence surnaturelle.

Enfin, et pour conclure sur le Dogme95, il est bon de (re)préciser que la recherche de la plus grande authenticité possible s'avère utopique quand on sait que le cinéma est ontologiquement un art du faux. Ce ne sont pas les règles du manifeste, par ailleurs difficiles à tenir, qui vont y changer quelque chose. Dans Festen, le passé ne cesse de remonter à la surface, comme lorsque le cuisinier, ami d'enfance de Christian, évoque avec lui les abus sexuels dont il a toujours étés au courant. Tout le monde sait mais personne ne dit rien, et ce silence affleure à la surface des images. La grande famille parle aussi du paradis qui attendrait chacun après la mort, un arrière monde qui renvoie à la présence du fantôme de Linda dans la maison. Helge, le père, pour se défendre contre son fils, raconte aussi l'histoire de Snoot, son ami imaginaire. Christian serait ainsi malade et sa perception de la réalité complètement fausse. Festen montre bien que les images ne peuvent atteindre un "réel pur" et sans altérations. L'intérêt du mouvement Dogme95 réside plutôt dans la manière de produire des films dans un circuit beaucoup plus court et malléable. Car le cinéma reste une industrie lourde dont les conditions de production influencent de manière décisive l'esthétique des films.